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1914 e 2014, dois números que evidenciam inicialmente 100 anos de distância. 
E nossa memória coletiva poderia de pronto relembrar um evento que marcou forte-
mente a história do mundo ocidental, que foi a Primeira Guerra Mundial. E é desse 
marco histórico que de fato pretendemos partir não como condenação do holocausto, 
não como rememoração de suas vítimas, não como celebração aos sobreviventes que 
recontaram a história a partir de outros vieses, mas sim como comemoração de uma 
sobrevida que se inscreve como memória ética e sobretudo como resposta estética a um 
tempo marcado pelo caos. Octavio Paz – O Arco e a Lira –, debruçando-se sobre as 
relações entre a literatura e o mundo, já sinalizara que “o poema hermético proclama a 
grandeza da poesia e a miséria da história” (2013, p.37). 
Enxerga-se aí, nesse instigante epigrama do poeta e ensaísta mexicano, a imago 
mundi que norteia todo o pensamento finissecular e modernista: um universo em ruí-
nas seria capaz de produzir as mais belas artes, frutos de temperamentos extremamente 
sensíveis, cuja consciência do infortúnio histórico aponta, na contramão da decadência 
social, para um refinadíssimo exercício artístico. Esfíngico por excelência, o modernis-
mo português, herdeiro de algumas propostas da arte fin-de-siècle, buscou conferir às 
palavras um sentido outro que não mais o da metáfora comum, atingindo não raro um 
quase ocultismo intencional da matéria discursiva. Em outros termos, o texto moder-
nista busca centrar-se em si mesmo, proclamando, num período de crise da história, a 
grandeza e a beleza excessivas da arte.
Este autocentramento da arte moderna não implica contudo um afastamento ou 
uma recusa do social, mas antes um repensá-lo a partir de outros parâmetros. Como 
assinala Octavio Paz, “[...] quase todas as épocas de decência social são férteis em gran-
des poetas” pois – conclui ele – “todo período de crise se inicia ou coincide com uma 
crítica da linguagem” (2013, p.42). Ora, foi justamente essa crítica da linguagem que, 
no conturbado contexto de 1913/1914, possibilitou a Mário de Sá-Carneiro urdir a 
escritura de A Confissão de Lúcio, narrativa assaz insólita, que rompe com os padrões 
mais consensuais da prosa portuguesa oitocentista, por erigir-se a partir da palavra de 
um narrador que aposta na perpetuação das incógnitas, configurando-se, deste modo, 
como um discurso intencional do mistério. Problematizando as categorias de tempo, 
espaço, enredo, personagem e narrador, A Confissão de Lúcio é na literatura portuguesa 
do século XX uma narrativa em profunda sintonia com as principais tendências artís-
tico-literárias da prosa novecentista europeia. 
Dispersão, conjunto de 12 poemas ainda publicados em vida por Sá-Carneiro, 
inicia-se e encerra-se com os poemas motivadamente intitulados Partida e A Queda, 
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convidando-nos a uma reflexão sobre a herança finissecular na constituição do projeto 
do primeiro modernismo português. Mário de Sá-Carneiro, que inicialmente dizia não 
se considerar um poeta mas apenas um prosador – viu-se cada vez mais seduzido pela 
poesia e por suas relações com o mundo, chegando até mesmo a teorizar sobre elas. 
1914 é também o ano em que o artista termina de escrever o conto Asas – posterior-
mente publicado em Céu em Fogo (1915) –, nele desenvolvendo uma teoria da poesia 
moderna por meio de um texto ficcional. Neste conto cujo título sugere algo de tão 
leve e de tão etéreo como o vento, um narrador em primeira pessoa isenta-se de narrar 
a sua história em prol da história de um outro, apresentando-nos a personagem de 
Petrus Ivanovich Zagoriansky, poeta russo que almeja lograr a construção de versos 
perfeitos, sobre os quais a gravidade não tenha ação. Trata-se de um texto que promove 
toda uma reflexão sobre a arte, em especial a literatura, e, para o caso, a arte e a litera-
tura modernas, inscritas nas correntes cosmopolitas e contemporâneas de Sá-Carneiro. 
Datado de outubro de 1914, mas tendo sido publicado em pequenos fragmentos des-
de janeiro de 1913, o conto Asas é certamente um ensaio em prosa, é o desenvolvimen-
to da teoria poética que daria origem aos poemas mais significativos de Sá-Carneiro, 
que integram os conjuntos Dispersão, Indícios de Oiro e Últimos Poemas.
Respondendo a uma modernidade pós-baudelairiana que, nas palavras de Mar-
cos Siscar – Da Soberba da Poesia –, se inscreve indelevelmente num movimento osci-
latório de ascensão e queda, a poesia de Sá-Carneiro talvez seja, em Portugal, um dos 
exemplos mais acabadamente elucidativos da apropriação dos postulados da arte finis-
secular e de suas transformações por parte dos artistas modernistas. Celebrar os 100 
anos de A Confissão de Lúcio e de Dispersão significa também repensar os primórdios 
do modernismo português.
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